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堀辰雄『風立ちぬ』における悲嘆と創作のプロセス
Creative Process in Connection　with　the　Love　Lost　Grief　in　Hori　Tatsuo’s 
"Kaze tachinu"
小高康正
Yasumasa Kotaka
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つまり、「風立ちぬ』は「死」をテーマとし、目　次　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　「死」を越えて輝く永遠の「生」を求めようとし
はじめに　堀辰雄の体験と悲嘆　　　　　　　　　た作品と見ることができる。
1．『風立ちぬ』の作品の成立
2．「風立ちぬ」と一人称小説　　　　　　　　　周知のように、この作品は堀辰雄が実際に病気
3．「冬」における日記体と作中の物語につ　　（結核）の婚約者（矢野綾子）の入院に付き添っ
いて　　　　　　　　　　　　　　　　　　て、長野県の富士見療養所に入り、病状が回復せ
4．死の描写　　　　　　　　　　　　　　ず、死に至るという体験に基づいてかかれたもの
5．「死のかげの谷」とリルケの「レクイエ　　である。
ム」　　　　　　　　　　　　　　　　　　　この体験について、堀辰雄の伝記的事実を年表
まとめ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　にしたがって追ってみると次のようになる。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1933年［昭和8年］夏に堀辰雄は軽井沢で矢野はじめに　堀辰雄における体験と悲嘆　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　綾子と知り合う。翌年、9月に二人は婚約する。
「二人のものが互いにどれだけ幸福にさせ合　　　1935年［昭和10年］6月、婚約者に付き添い、
へるか」という、先の手紙に書かれている　　富士見高原療養所に行く。
テーマは、死を前にして、という言葉を補っ　　　同年12月、婚約者は死去する。
て読む必要がある。このテーマは、書くに　　　「風立ちぬ」の執筆は、1936年［昭和11年］の
従ってますますきびしいものになっていった　　9月～10月あたりであるから、婚約者（矢野綾
ようである。「死」が『風立ちぬ』の重要な　　子）の死後、1年も経っていない時期に始められ
テーマの一つになっているのはそのあらわれ　　ている。そして、すでに見たように、最終章の
である。つまり、『風立ちぬ』は、「死」を越　　「死のかげの谷」を書き終えたのは婚約者の死
えて存在し、「死」を越えて輝く永遠の　　後、ちょうど2年が経過していた。
「生」を、愛のいとなみの中で結実させ、高　　　堀辰雄が『風立ちぬ』を執筆していた時期とい
揚させようとした作品である1）。　　　　　　　うのは、堀辰雄にとっては婚約者を失った後の悲
この引用は、堀辰雄研究者である谷田昌平氏の　　嘆の時期にあたっていた。つまり、悲嘆のプロセ
文章であるが、これから扱う堀辰雄の『風立ち　　スと呼ばれる心理状態にあったと考えることがで
ぬ』2｝について、その特徴を端的に言いえている。　　きる。通常、私たちは近親者を亡くしたとき、あ
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る一定期間を喪に服するという形で、亡くなった　　　　まのところ仮りに『婚約』といふ題をつけて
人の供養をすると同時に、遺された者にとっては　　　　いる。二人のものが互いにどれだけ幸福にさ
悲しみを癒す時間を必要とする。　　　　　　　　　　せ合へるか一、さういふ主題に正面からぶつ
この遺された者の悲嘆は、特に愛する者を亡く　　　　かつて行くつもりだ（以下略）」（昭和11年9
したものにとってはきわめて大きく、そこから立　　　　月30日：『堀辰雄全集』第八巻、118ペー
ち直ることは容易ではなく、かなりの時間がかか　　　　ジ、以下、『全集』と略す。）
ると言われている。　　　　　　　　　　　　　　　そして、この年の10月に、「発端、1、H、
悲嘆という心理状態について、『臨床死生学事　　皿」の部分が書き上げられ、1936年［昭和11
典』によれば、「ボウルヴィ（Bowlby，　J）は愛す　　年］、『改造』12月号に「風立ちぬ」と題して発表
る者を失うこと、つまり対象喪失によって起こる　　された。
一連の心理過程を悲哀または喪、悲哀の心理過程　　　発表後まもなく、室生犀星宛の返信で堀辰雄は
で経験される落胆や絶望の情緒体験を悲嘆　　次のようにその後の計画を書いている。
（grief）と定義している」3）　　　　　　　　　　　　「拙作お褒めにあつかり大へん嬉しく思ひまし
また、キューブラー・ロスは多くのガン患者の　　た。一週間ばかり風邪を引いて寝ておりました
臨床調査（聞き取り）から、死に逝く患者が自分　　が、もうすつかり元気になり、一昨日より「文芸
の死の受容に至るまで5つの段階（プロセス）を　　春秋」のやつにかかつてゐます。「風立ちぬ」の
踏むことを明らかにした。それは、第一段階：否　　続編のやうなものですが、あの静けさを踏み抜い
認と孤立、第二段階：怒り、第三段階：取り引　　たやうな、はげしい息づかひのするものを書きた
き、第四段階：抑うつ、第五段階：受容というも　　い思つてゐます。それからもう一つ「鎮魂曲」と
のである4）。　　　　　　　　　　　　　　　　　云つたやうなものを書き、再び静かな「風立ち
そして、愛する者を亡くした家族もまた、その　　ぬ」の主題に立ち返りたいと目論でゐるのです
悲嘆の過程でこの患者の死の受容と同様の段階を　　（それは出来れば五六百行の詩のやうな形式で書
経ることを指摘している5）。　　　　　　　　　　　きたいのですが。）以下略」（昭和11年ll月22日：
そこで、本稿では『風立ちぬ』の作品の成立に　　『全集』第八巻、120ページ）
おいて作者堀辰雄の創作が婚約者（矢野綾子）を　　　その計画通りに、11月中には「冬」の章も書き
亡くした後の悲嘆のプロセスの中で行われたとい　　上げられ、翌年（1937年［昭和12年］）の『文芸
う点を重視し、この作品の成立と作者の悲嘆との　　春秋』新年号に発表された。
関係を考えてみたい。　　　　　　　　　　　　　　しかし、最終章にあたる「鎮魂曲」（「死のかげ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　の谷」の部分にあたる）は残念ながら計画通りに1．作品の成立　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　は行かなかった。実際に「死のかげの谷」の章が
現在、私たちの見る『風立ちぬ』は全体が5章　　書かれたのは、それから1年後の1937年［昭和12
からなる連作として編集されたものである。　　　　年］の12月であった。
第1章「序曲」、第2章「春」、第3章「風立ち　　　なぜこのように長い時間がかかったのであろう
ぬ」、第4章「冬」、第5章「死のかげの谷」であ　　か。
る。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　この点について考えるためには、私たちは『風
これらの章立ては二人の出会いから始まり、婚　　立ちぬ』という作品が堀辰雄にとってどのような
約、入院、婚約者の死というように、物語のス　　ものであったのか見ておく必要がある。
トーリーにそった順になっている。　　　　　　　　そして、『風立ちぬ』が5章からなる連作とし
ところが、それぞれの章が書かれた年代や発表　　て編集されたのは、翌1938年〔昭和13年〕であっ
された順序は必ずしもこの通りではなかった。　　　た。この野田書房版では、「発端」は「序曲」と
堀辰雄が『風立ちぬ』の執筆に取りかかる前　　改められ、「1、H、皿」のみを「風立ちぬ」と
に、立原道造に宛てて次のように書いている。　　　した。さらに、このとき「春」の章がはじめて
「今日から小説やつと書き出したところ。い　　「風立ちぬ」の前に置かれることになった。この
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ように編集されたものが今日まで変わらず来てお　　　この問題は堀辰雄の『風立ちぬ』以前の創作、
り、定本となった『風立ちぬ』である。　　　　　　『美しき村』（昭和8年）と『物語の女』（昭和9
戦後、1946年〔昭和21年〕に出された、『堀辰　　年）などの作品との関連を考えなければならない
雄作品集第三・風立ちぬ』（以下、角川版作品集　　が、それと同時に、『風立ちぬ』の作品のテーマ
『風立ちぬ』と記す）では、もう一度、この組み　　との関わりも無視するわけにはいかない。
合わせはばらされた。つまり、「風立ちぬ」（序　　　まず堀辰雄がこの当時どのような創作上の問題
曲、春、風立ちぬ）、「冬」、「死のかげの谷」がそ　　意識を持っていたかについて触れておきたい。
れそれ独立した短編として扱われた。　　　　　　　昭和9年7月号の『新潮』に発表された「小説
そうなった理由には、この角川版の堀辰雄作品　　のことなど」で、堀辰雄は「私のこれまで書いて
集が創作の年代順に並べることを編集方針にした　　来たものは所謂『私小説』と呼ばるべきものであ
ことによるが、さらに、堀辰雄自身の自選集とい　　るかも知れないが、…私の作品は…フィクション
うこともあり、彼自身のこの時期の作品への思い　　を組み立てることにあった。私は一度も私の経験
入れもあったことが次の著者の「あとがき」の言　　したとほりに小説を書いたことはない」（『全集』
葉から伺われる。　　　　　　　　　　　　　　　第三巻、226ページ）と述べ、日本の伝統的な
「ここには一九三六年および三七年の二年間　　「私小説」と、堀辰雄が求めている一人称小説と
における作品を収めた。こんどの集には私の　　の違いを明らかにしようとしている。
歩んできた道をなるべくその儘に残したい考　　　しかし、「私小説」の「恐ろしい罠の中にいつ
へでゐる故、それらの作品は大体執筆川頁に並　　の問にか自分が落ち込んでゐるのに漸く気がつい
べることにした。」　　　　　　　　　　　　た」と言い、その複雑なところを堀辰雄は次のよ
この2年間の堀辰雄の「歩んできた道」は『風　　うに説明している。
立ちぬ』の作品に至る道でもあったが、彼自身の　　　　「私小説をどう云ふ信念から書くにせよ、す
言葉によると、『風立ちぬ』の執筆は「急に思ひ　　　べての場合を通して、その主要な感興は自分
立つて」始まり、1年間も書けなかった、最後の　　　　自身をはっきり識らうとすることにあると言
章が「おのつからにして成つた」と言わしめてい　　　　へる。…小説中の『私』の気持は、現実の私
るところに、この作品の成立における特異性があ　　　　の気持とは似ても似つかないものとならざる
るのではないかと思われる。　　　　　　　　　　　　　を得ない。」（226ページ）
この時期はそれと同時に、その前年に亡くなっ　　　堀辰雄はこのエッセイの中で、自分の創作方法
た婚約者（矢野綾子）との関係をもう一度創作を　　を振り返り、二通りのやり方で書かれたと述べて
通して再体験し直した時期でもあったと言えよ　　いる。
う。『風立ちぬ』の創作が作家堀辰雄にとってど　　　一つは「麦藁帽子』におけるやり方で、「私は
のような役割を果たしたのであろうか。　　　　　一人の娘を語り手に映つてゐる側からのみ描いて
全体的に見て、『風立ちぬ』という作品の成立　　いつた。…常に光線は『私』の側からのみ投ぜら
は第1章から5章まで最初から一貫した構想の下　　れてゐる。」
に書かれたというよりは、1936年から1937年の2　　　もう一つについては次のように言われる。「『聖
年間の作家堀辰雄の「歩んできた道」、つまり、　　家族』の中では、それとは反対に、私は諸人物に
歩みそのものがそのまま一つの作品の形に成った　　頭上から何処からともなく、云わば一種のレムブ
という印象を私たちに与えるのである。　　　　　ラント光線のやうなものを投げようと試みた。さ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　うしてその光と影の中でさまざまな人物を出来る2．「風立ちぬ」と一人称小説　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　だけ巧妙に動かさうとした。が、それらの人物は
この作品が一人称小説の形式で書かれたのはな　　私には将棋の駒のやうなものだつた」（228－229
ぜであろうか。また、なぜ「冬」と「死のかげの　　ページ）。こういう方法は一般的に言えば、「神の
谷」の章では、それまでと違って、日記体に変え　　視点」と言われるものである。
られたのであろうか。　　　　　　　　　　　　　　しかし、この後、「此処に、私がこれまでの私　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●
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小説のやうなものを書くよりしかたがなかつたと　　　　A　　で、その『フロランス』といふのは、
●　　　　●
云ふ唯一の弁解があり、しかし、今までのままで　　　　　　何を書かうとしてゐるの？
は、もうにつちもさつちも行けなくなつてゐるこ　　　　B　　　乙θv8配3616vθ，’1プ伽1’6η46r46卿r8．
とを、ついでに告白して置きたいのである」と述　　　　　　　（風が立つた、生きんと試みなければ
べられているように、堀辰雄の中では新しい創作　　　　　　ならぬ。）一ヴァレリイの詩句だが、
コ．ピグラフ
方法が求められていたのである。　　　　　　　　　　　　　これがこの小説の題辞になつてゐる。
つまり、堀辰雄が求めた「真の小説」というの　　　　　　一番簡単に云ふと、さふいふ生きんと
は、モオリアックの言うように「一方では論理的　　　　　　する試み一その苦しい試みをピエェル
な、理知的な小説を書きたいといふ欲求、また一　　　　　　がいかに超えていつたかが、その主題
方では、不合理、不確かさ、複雑さをもつた人物　　　　　　だ。」（241ページ）
を描かうといふ欲求」の闘争の中から生み出され　　　この箇所を読んで、読者が『風立ちぬ』の作品
るものであった。　　　　　　　　　　　　　　　を思い浮かべても不思議なことではない。まさに
この分類法で分ければ、その後書かれた、『美　　これは『風立ちぬ』のテーマであり、また
エピグラフ
しき村』は前者、『麦藁帽子』でとった方法によ　　「題辞」についても真似をしているからであ
るものであり、『風立ちぬ』もまた、＜一人称小　　る。
説〉の形式で書かれており、この延長上に並ぶも　　　しかし、この時期の堀辰雄自身の言葉などから
のであった。　　　　　　　　　　　　　　　　　判断すると、彼が考えていたのは、『風立ちぬ』
それに対して、『物語の女』は、『聖家族』の創　　ではなく、『物語の女』の続編ということにな
作方法に連なるものであり、彼が求めた「真の小　　る。
説」の方向にあるものとして位置づけられるので　　　もう一度「あとがき」の部分を見てみよう。少
はないだろうか。というのも、この作品は信州富　　し長くなるが、関連する箇所を引用してみる。
士見のサナトリウムに行く前年に書かれ、入院す　　　　　その前年の、1935年の夏から冬にかけて、
るときにもその続編を書く計画を持ち、新しい方　　　　私は信州富士見のサナトリウムに入ってゐ
向性を模索していたのである。　　　　　　　　　　　た。さうしてその間、私はなにひとつ仕事ら
ところが、サナトリウムに滞在中は婚約者の病　　　　しい仕事ができなかつた。秋頃、漸く創作欲
状は良くならず、創作どころではなかった。彼の　　　　がおこつて来て、前からの腹案である「物語
期待は裏切られ、「不毛な一年」（あとがき）と　　　　の女」の続編を構想しだしてみたが、どうし
なった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　てもそれに成功しなかつた。（そのときの構
この時期の堀辰雄の「小説に対する考へ方」を　　　想が数年後に漸く成つて「菜穂子」となつた
表したものが、『ヴェランダにて』（昭和11年）と　　　　のである。）
いう対話形式によるエッセイである。「一九三五　　　　対話体の小品「ヴェランダにて」は翌年の
年晩秋。或高原のサナトリウムのヴェランダ」と　　　春に書いたものだが、その頃の私の小説に対
いう添え書きがあることから、これは実際に富士　　　　する考へかたをいくぶん示してゐるかと思
見高原の療養所に婚約者矢野綾子と入った時に書　　　　ふ。
いたものとみてよい。　　　　　　　　　　　　　　　　さういふ不毛な一年の後、1936年の夏、信
彼はフランスのジャック・リヴィエルの『フロ　　　濃追分に仕事をしにいつた私が、そこでまつ
ランス』という小説を話題にし、「小説らしい小　　　　考へたものは、やはり「物語の女」の続編を
説」にはなっていないが、「作者は本の中にちゃ　　　　書くことであつた。が、このときも構想なか
んとした主題をおいてゐるね。真剣になって何か　　　　ばにして止んだ。
云ひたがつてゐる」点を評価している（239～240　　つまり、1936年の夏の段階では、『風立ちぬ』
ページ）。　　　　　　　　　　　　　　　　　　のテーマは念頭にあったとしても、それは『物語
その「主題」というのは、彼の『風立ちぬ』の　　の女』の続編の構想であって、まだ『風立ちぬ』
主題を暗示するものであった。　　　　　　　　　の執筆の計画はなかったと考えられるのである。
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堀辰雄が1935年のサナトリウムで過ごした時期　　子）の入院によって疑わしいものに変わってい
をはさんで、これほどまでに『物語の女』の続編　　く。
にこだわったのは、これまでの〈一人称小説〉に　　　「いくぶん死の味のする生の幸福」と感じられ
よる「私小説的」な創作方法ではない「小説らし　　ていたものも、婚約者（節子）の病状が悪化する
い小説」を求めていたからである。　　　　　　　と、「こうして病人と共に愉しむようにして味
ところが、先に引用した「あとがき」の続きに　　わっている生の悦楽一それこそ私達を、この上な
よると、「さうして秋になつてから、急に思ひ立　　く幸福にさせてくれるものだと私達が信じている
つて『風立ちぬ』を書いた。それから引きつづき　　もの、一それは果して私達を本当に満足させ了せ
『冬』を書いた」と言われている。　　　　　　　るものだろうか？私達がいま私達の幸福だと思っ
ここで二つの作品（章）の創作に関して、「急　　ているものは、私達がそれを信じているよりは、
に思ひ立つて」という無造作な言葉で紹介してい　　もっと束の間のもの、もっと気まぐれに近いよう
る点に注意したい。　　　　　　　　　　　　　　なものではないだろうか？…」（212ページ）と考
実際に「秋になつてから、急に思ひ立つて」書　　えてしまう。
かれたのであろうか。それとも、すでに別のとこ　　　そしてだんだんと、「この頃ともすれば私達の
ろで『風立ちぬ』の構想があったのではないか、　　幸福が何物かに脅かされがちなのを、不安そうに
つまり、婚約者（矢野綾子）と一緒にサナトリウ　　感じていた。」
ムに滞在していた時期にある程度の構想があった　　　「私達の幸福」を脅かしている「何物か」と
のではないかという推測も成り立つ。　　　　　　は、婚約者（節子）に訪れようとしている死のこ
しかし、私は彼自身が言うように、「秋になつ　　とに他ならない。
てから、急に思ひ立つて」書いたのだと考えた　　　「風立ちぬ」の終りの部分では、〈私〉は夏の
い。つまり、『風立ちぬ』は堀辰雄自身の体験、　　幸福な瞬間とは異る、秋の深みのある光に見出さ
婚約者との体験をもとにして書かれた作品であ　　れる「見知らない感動」に気づき始めるが、それ
り、その体験と「風が立つた。生きんと試みなけ　　はまさしく、死の予感がさらに強まってきたこと
ればならぬ。さふいふ生きんとする試み」という　　を示している。
主題がこの時堀辰雄の中で初めて結びついたので
はないだろうか。　　　　　　　　　　　　　　　　　かつて私達の幸福をそこに完全に描き出し
そう考えるならば、『風立ちぬ』の全体ではな　　　たかとも思えたあの初夏の夕方のそれに似た
く、最初の「風立ちぬ」、つまり、「発端、1、　　　一しかしそれとは全然異った秋の午前の光、
H、皿1」の部分を思い立って一気に書いたとして　　　　もっと冷たい、もっと深味のある光を帯び
も不思議ではないであろう。　　　　　　　　　　　た、あたり一帯の風景を私はしみじみと見入
堀辰雄が『風立ちぬ』という作品において最も　　　　りだしていた。あのときの幸福に似た、しか
描きたかったのは、二人の幸福な瞬間の体験であ　　　　しもっともっと胸のしめつけられるような見
り、それが過ぎ去ってしまい、二度と戻って来な　　　　知らない感動で自分が一ぱいになっているの
いものだという悲痛な体験ではなかったか。　　　　　を感じながら……（223－224ページ）
許婚の死、それ自体を描こうとしたのではな
かったが（事実、作品の中で死は予感されている　　　このように「風立ちぬ」では、死の予感が章全
が、死の直前と、その後、一人で遺された〈私〉　　体の基調となっている。
の孤独な姿を描くにとどまっている）、死を予感　　　だが、このような「見知らない感動」をく私〉
することによって感じられる生の充溢、そこに実　　と婚約者（節子）は共有できたのであろうか。
は幸福の瞬間があったという悲痛な認識を確認す　　　すでに「風立ちぬ」の後半から、作家である
ることが作者の意図なのではなかったか。　　　　〈私〉が自分の仕事を始めたあたりから二人の間
「序曲」に表された、夏の日の二人の幸福な瞬　　にはどうすることもできない、目に見えない壁が
問の体験は、すでに「風立ちぬ」で婚約者（節　　でき始める。
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　うか？3．「冬」における日記体と作中の物語につ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　作中の物語が、実際に書かれ始めたのは、
いて　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　「冬」の章からであり、〈私〉のノオトに書かれ
「風立ちぬ」では、作家である作中のく私〉の　　ている。「冬」の章は、日記体になっており、主
仕事、つまり、「二人の幸せを主題にした物語」　　人公のく私〉は日記をつけていることになってい
を書くことは、まだ構想段階で、二人の幸福の物　　る（「私はちょうど空いている隣りの病室に、そ
語を「夢想」している段階である。　　　　　　　の間だけ引き移っていることにした。二人で住ん
しかし、続く「冬」の章では、「日記体」の形　　でいた部屋にどこからどこまで似た、それでいて
式で、〈私〉はせっせと仕事に励み、集中的に物　　全然見知らないような感じのする部屋の中に、一
語を書き始める。その間の執筆状況を日付順に　　人ぼっちで、この日記をつけている。」（11月26
追ってみよう。　　　　　　　　　　　　　　　　　日）
「10月20日」：「これから手を着けようとして　　　しかし、〈私〉がノオトに書いている物語はい
いる物語の構想に耽っていた。」　　　　　　　　わば主人公の空想の内容が書かれていると考えて
「10月23日」：記述なし　　　　　　　　　　　　も変わりがない。この物語は、婚約者く節子〉の
「10月27日」：「一・つの主題が、終日、私の考　　ことを書いているにしても、彼女にはその内容を
えを離れない。真の婚約の主題一二人の人間が　　見せてはいないのであり、まさに〈私〉の空想の
その余りにも短い一生の間をどれだけお互に幸　　産物である。
福にさせ合えるか？」　　　　　　　　　　　　　　「冬」において、〈私〉は空想の物語の世界に
「11月2日」：「私がせっせと私達の生の幸福　　入り込んでしまい、婚約者く節子〉はその世界に
を主題にした物語を書き続けていると…」　　　　は入り込めないでいる状態が、次のような箇所に
「11月10日」：「この頃のおれは自分の仕事に　　はっきり描かれている。
ばかり心を奪われている。」　　　　　　　　　　　「11月2日」：「夜、一つの明りが私達を近づ
「11月17日」：「私はもう二三日すれば私のノ　　け合っている。その明りの下で、ものを言い合わ
オトを書き了えられるだろう。」　　　　　　　　ないことにも馴れて、私がせっせと私達の生の幸
「ll月20日」：「私はこれまで書いて来たノオ　　福を主題にした物語を書き続けていると、その笠
トをすっかり読みかえしてみた。私の意図した　　の陰になった、薄暗いベッドの中に、節子はそこ
ところは、これならまあどうやら自分の満足さ　　にいるのだかいないのだか分らないほど、物静か
せる程度には書けているように思えた。」　　　　に寝ている。」
「11月26日」：記述なし　　　　　　　　　　　　　〈私〉とく節子〉の二人は一つの明りの下にい
「11月28日」「私はほとんど出来上っているノ　　るのだが、〈私〉は明りを受けながら、書き物を
オトを机の上に、少しも手をつけようとはせず　　し、「薄暗いベッドの中に、節子はそこにいるの
に、ほうり出したままにして置いてある。」　　　だかいないのだか分らない」ような状態である。
というわけで、作中の物語は、10月20日からll　　その後、〈私〉は二人が別々の世界にあること
月28日の問にほぼ書き上げられる。しかし、物語　　を認識せざるを得なくなる。
の結末は書かれないままだった。　　　　　　　　　　「私はこれまで書いて来たノオトをすっかり読
「ユ2月1日」：記述なし　　　　　　　　　　　みかえしてみた。私の意図したところは、これな
「12月5日」：記述なし　　　　　　　　　　　らまあどうやら自分の満足させる程度には書けて
さて、作中の物語は、「冬」の章全体（11日間　　いるように思えた」（「11月20日」）
の日記）のうちの7日分を占めている。そして、　　　だが、それとは別に、私はそれを読み続けてい
〈私〉がこの物語をほぼ書き終えて、その後数日　　る自分自身の裡に、その物語の主題をなしている
して許婚は亡くなる。　　　　　　　　　　　　私達自身の「幸福」をもう完全には味わえそうも
では、この作中の物語は、『風立ちぬ』の作品　　なくなっている、本当に思いがけない不安そうな
全体の中でどのような役割を果たしているのだろ　　私の姿を見出しはじめていた。」しかし、そのよ
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うな「生の愉しみ」や「幸福」は実は「おれの生　　　　「わかっているの。私にも……さっき院長さ
の欲求」であり、自分では気づかぬようにしてい　　　　んに何かいわれていらしったのが……」
たし、「隠し了せる」と思っていたが、〈節子〉　　　　「私達、これから本当に生きられるだけ生き
は黙って見抜いていたことに気づく。　　　　　　　　ましょうね……」（175ページ）
〈私〉は目の前の死に逝く病人の現実から目を　　　「風立ちぬ」の章になると、「死の味のする生
背け、空想の物語の世界に逃げ込んでいるのでは　　の幸福」（188ページ）、「死んで行こうとする者の
ないかという後ろめたさにとらわれる。　　　　　眼」という言い回しで、はっきり死という言葉も
堀辰雄は悲嘆のプロセスの中でかつてのできご　　随所に見られるようになり、事実、入院した療養
とを追体験しながら、「冬」の章においては、死　　所では「二番目ぐらいに重症」（184ページ）だと
の予感は現実性を増して、死の不安へと変わって　　診断される。
いった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　さらに、一番重症の患者だと思っていた「第十
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　七号室の患者」が死んだり、別の患者が総死する4．死の描写
という出来事があり、〈私〉にとって死はきわめ
主人公のく私〉は婚約者く節子〉の死が避けら　　て現実的な様相を帯びて、死への不安が高まる。
れないということをどのように捕らえているので　　　く私〉もく節子〉も死の予感を持ちつつも、お
あろうか。　　　　　　　　　　　　　　　　　互い相手のことを考えて、死について口にするこ
「序曲」においては、死という言葉も、それを　　とを意識的に避けていた。
暗示するような表現も出てこない。しかし、全体　　　ところが、ある時、〈節子〉が入院したBに見
的に二人の出会いという過去の出来事を追憶する　　たという「不吉な夢」、そこで「病人は死骸に
表現（過去形「いたものだった」の使用）が基調　　なって棺の中に臥ていた」（200ページ）を知るこ
となっている。　　　　　　　　　　　　　　　　とによって、〈私〉の不安や恐怖はさらに高まる
「それらの夏の日々、一面に薄の生い茂った　　ことになる。
草原の中で、お前が立ったまま熱心に絵を描　　　このようにく私〉は婚約者のそばにいて、婚約
いていると、私はいつもその傍らの一本の白　　者の死を予感しつつ、その不安におびえる日が続
樺の木陰に身を横たえていたものだった。そ　　くのである。
うして夕方になって、お前が仕事をすませて　　　「冬」の章においては、婚約者の死の予感が現
私のそばに来ると、それからしばらく私達は　　実味を増していき、〈私〉の中では死に対する不
肩に手をかけ合ったまま、遥か彼方の、縁だ　　安は別の局面を持つことになる。それはく私〉の
け茜色を帯びた入道雲のむくむくした塊りに　　仕事、つまり、「二人の幸福の物語」の構想とか
覆われている地平線の方を眺めやっていたも　　らまっていく。
のだった。」（150ページ）　　　　　　　　　　私の「仕事」はほぼ出来上がるが、結末を書く
また、書名となった、ヴァレリーの詩句の引用　　ことはできない。つまり、物語の女主人公の死に
である「風立ちぬ、いざ生きめやも」という表現　　触れることは、目の前にいる婚約者の死を意味す
は、生きることが死を背景に浮かび上がってくる　　ることになるのであった。
というニュアンスを感じさせるところから、『風　　　しかし、婚約者の死の気配が静かに近づいてい
立ちぬ』全体を覆う死の予感を序曲において示し　　ることが〈私〉の「日記」には書かれている。最
ていると言えよう。　　　　　　　　　　　　　後の日付となる一日前のところには、窓辺の明か
「春」の章では、婚約者となった〈節子〉はす　　りに近寄ってくる蛾の描写が主人公の死の不安を
でに病んでおり、「いくらかずつ恢復期に近づき　　象徴している。「死に身になって」硝子にぶつか
出しているように見えた」（166ページ）が、知り　　り、翌朝には窓の下に「蛾の死骸」を見出す。ま
合いの院長の診断の結果は思ったより病状は深刻　　た、部屋の中に飛び込んでくる蛾が目の前の日記
であった。病人には隠されていたが、そのことに　　帳の上に落ちてくる。「私は異様な恐れからその
気づいている様子であることがわかる。　　　　　蛾を逐いのけようともしないで、かえってさも無
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関心そうに、自分の紙の上でそれが死ぬままにさ　　　ここではある日リルケの詩を読んで、一気に最
せておく」（12月1日）。この描写には、婚約者に　　終章の作品を書いたように言われているが、構想
近づきつつある死に対して、どうすることもでき　　としては1936年の『風立ちぬ』の執筆以前にまで
ないく私〉の無力感がにじみ出ているようであ　　辿られるのである。彼は「鎮魂曲」（1936年）と
る。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　題する小品にリルケの鎮魂曲（レクヰエム）を読
最後の日付となった「12月5日」の日記には、　　んだときのことを書いている7）。
「突然咽をしめつけられるような恐怖が私を襲っ　　　　「僕はゆうべ、この山の宿で、鞄の中に入れ
レクヰエムてきた。私はいきなり病人の方をふり向いた。彼　　　　てきたリルケの「鎮魂曲」の英訳本をとり出
女は両手で顔を押さえていた。急に何もかもが自　　　　して、そのうちの「或女友達のために」の一
分達から失われて行ってしまいそうな、不安な気　　　　篇を読んだのである。」（第三巻、467ページ）
持ちでいっぱいになりながら、私はベッドに駆け　　　1936年の8月に堀辰雄はリルケの鎮魂歌を読ん
よって、その手を彼女の顔から無理に除けた。彼　　だときに、すでに最終章のためのインスピレーシ
女は私に抗おうとはしなかった。」　　　　　　　　ヨンを受け取っていたと考えられる。しかし、そ
「冬」の章は、彼女の死が遠くないことを感じ　　れを実際の作品として書き上げるためには2年近
させながら、この日付で終わっている。作品には　　くの時間が必要だったのである。
女主人公の死の場面は出てこないが、実際に婚約　　　それでは、「或日、友人の送つてくれたリルケ
レクヰエム者（矢野綾子）が亡くなったのは、その翌日の12　の「鎮魂曲」を何気なしに読んで（中略）殆ど一
月6日であった。　　　　　　　　　　　　　　　気に書いてしまつた」というのはいつのことだろ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　うか。この時期のはがき（12月17日付、立原道造5．「死のかげの谷」とリルケのレクイエム　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　宛）に「リルケの“Requiem”を有難う、これか
最終章にあたる「死のかげの谷」はく私〉が　　らしばらく寒さと戦ひながら一仕事だ」という文
〈節子〉の死後、一人で過ごす孤独な日々の中　　章がみられる。その数日前に堀辰雄が立原道造に
で、婚約者の死を受け入れ、自分自身の生を歩み　　リルケの詩集を送ってくれるように頼んでいたも
始める様子が描き出されているが、どのように死　　のを受け取ったお礼の返事である。
の受容が行われたかを考えてみよう。　　　　　　　つまり、堀辰雄がリルケの鎮魂曲（レクヰエ
その際、作品の中にも引用された、リルケの　　ム）を読んで、一気に「死のかげの谷」を執筆し
「鎮魂歌」（レクイエム）が創作の直接のきっか　　たのは、1938年［昭和13年］の12月17日から12月
けになったことはよく知られた事実である。　　　30日の間にあたるだろう。
堀辰雄自身、『七つの手紙』（1938年）の中で、　　　リルケが「レクイエム」を書いたのは1907年、
次のように記している6）。　　　　　　　　　　　親しかった女友達の画家パウラ・モーターゾーン
「仕事の方は、自分でも本当に思ひがけなか　　・ベッカーが産褥熱のために亡くなったことを悼
つたものを書いてしまひました。「風立ち　　んで書いた鎮魂歌である。
ぬ」のエピロオグをなすものです。或日、友　　　リルケ研究者の神品芳夫氏は「この詩の核心に
レクヰエム人の送つてくれたリルケの「鎮魂曲」を何気　　置かれているのは、生に内在する死という観念で
なしに読んでゐる中に急にそれが書きたくな　　あると思われるのである。死によって実在の世界
つて殆ど一気に書いてしまつたのです。／こ　　に入るという考え方が、生においてすでに死をふ
れで「風立ちぬ」も二年こしに漸つと完成し　　くんでいるという考え方によって強力な裏付けを
たわけですが、こんどのは去年の冬、あの一　　あたえられることになる。これによって後期リル
連の作品を書いていた当時、その最後に是非　　ケの詩の世界が方向づけられていったことを考え
付けたいと思つてゐた、自分と共に生を試み　　ると、この作品においてこの考え方がはっきりう
んとしてその半ばに倒れた所の愛する死者に　　たい出されていることはとくに注目に値する」8）と
手向ける一篇のレクヰエムです。」（『全集』　　述べているように、この「鎮魂歌」は、『新詩
第三巻74ページ）　　　　　　　　　　　　　集』（1907年）や『マルテの手記』（1910年）の書
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かれた中期の段階から後期の『ドゥイノの悲歌』　　なものを受け取ったかが、この引用した部分から
（1922年）への後期リルケの死生観をはっきり出　　知ることができるだろう。
した作品なのである。　　　　　　　　　　　　　　婚約者（節子）の死を受け入れられないでいた
では、この詩のどういう点がとくに堀辰雄に　　く私〉は、婚約者をこの世から立ち去ったく死
とって「死のかげの谷」の章を一気に書かせるほ　　者〉としてとらえることによってはじめて、＜お
どの大きな機縁になったのであろうか、作品に即　　前〉との対話が成り立つ。
して考えてみたい。　　　　　　　　　　　　　　　死者には死者の仕事があるが、〈生者〉である
婚約者（節子）の死後1年ほどして、〈私〉は　　く私〉に助力をしてほしいと頼む。つまり、＜生
二人で過ごした日々の追憶しながら、信州の雪深　　者〉はく死者〉の助けを必要としている存在であ
い山中の別荘（山小屋）で一冬を過ごす。そのあ　　るというリルケの考え方によって、堀辰雄は婚約
たりは別荘地で、「そこに夏を過ごしに来る外人　　者（矢野綾子）の死をあらたにとらえなおすピン
たちがこの谷を称して幸福の谷」と名づけている　　トを得たと考えられるのである。
ことを聞く。しかし、〈私〉にとっては、むしろ　　　「冬」の章において、あれほどく私〉が執着し
〈死のかげの谷〉と呼ぶほうがふさわしいと感じ　　てきた「二人の幸福の物語」の結末は、この最終
ている。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　章ではまったく触れられてはいない。
〈私〉は一年ぶりに日記をつけていた手帳を開　　　自分の住んでいる山小屋からもれる明りが、
いて、サナトリウムでの婚約者（節子）の最期の　　「「死のかげの谷」と名づけた谷じゅうに小さな
日々を思い返す。二人で過ごした日々はまだ生々　　光を投げかけていることに気づいたく私〉は、次
しく蘇ってくる。そして、〈私〉がいる小屋の中　　のように自分を振り返る。
にまるで婚約者が生きているかのように感じるの　　　　「一だが、この明りの影の工合なんか、まる
であった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　で自分の人生にそっくりじゃあないか。おれ
「そのときほとんど同時に、私は自分のすぐ　　　　は、おれの人生のまわりの明るさなんぞ、
傍に立ったまま、お前がそういう時の癖で、　　　　たったのこれっばかりだと思っているが、本
何も言わずに、ただ大きく目を瞠りながら私　　　　当はこのおれの小屋の明りと同様に、おれの
をじっと見つめているのを、苦しいほどまざ　　　　思っているよりかもっとたくさんあるのだ。
まざと感じた。」（260ページ）　　　　　　　　　　そうしてそいつ達がおれの意識なんぞ意識し
しかし、そんな日々を過ごしていたある日、リ　　　　ないで、こうやって何気なくおれを生かして
ルケの「レクイエム」に向かっていた〈私〉は　　　　おいてくれているのかも知れないのだ……」
「いまだにお前を静かに死なせておこうとはせず　　　　（274ページ）
に、お前を求めてやまなかった、自分の女々しい　　　そして、〈私〉は、この「おれを生かしておい
心に何か後悔に似たものをはげしく感じ」る　　てくれている」小さな光と同様に、婚約者（節
（269－270ページ）。　　　　　　　　　　　　　子）が自分に向けてくれた愛を改めて感じること
リルケの「レクイエム」は、この世に郷愁を感　　になる。そのとき、以前のように「二人の幸福の
じて帰ってきたくお前〉に向かって、死者は死者　　物語」の結末はもはや問題にならなくなったと言
の国で静かに安らいでいるようにと呼びかける。　　えよう。
「帰っていらっしゃるな。そうしてもしお前　　　　「おれは人並以上に幸福でもなければ、また
に我慢できたら、／死者達の間に死んでおい　　　　不幸でもないようだ。そんな幸福だとか何だ
で。死者にもたんと仕事はある。／けれども　　　　とかいうような事は、かつてあれほどおれ達
私に助力しておくれ、お前の気を散らさない　　　　をやきもきさせていたっけが、もう今じゃあ
程度で、／しばしば遠くのものが私に助力を　　　　忘れていようと思えばすっかり忘れていられ
してくれるように一私の裡で。」　　　　　　　　　る位だ。この頃のおれの方がよっぽど幸福の
（272ページ）　　　　　　　　　　　　　　　　　状態に近いのかも知れない」（275ページ）
堀辰雄がリルケの「レクイエム」からどのよう　　　このように考えたく私〉は、人々と一緒にこの
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谷をく幸福の谷〉と呼んでもいいような気がする　　な文学作品の底にも一条の地下水となつて流れて
のである。　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゐるところの、人々に魂の静安をもたらす、何か
レクヰエム的な、心にしみ入るやうなものが、一まとめ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　切のよき文学の底には厳としてあるべきだと信じ
『風立ちぬ』の構想において、堀辰雄は「人生　　て居ります」と述べている（『全集』第三巻、260
に先立った、人生そのものよりかもっと生き生き　　ページ）。
と、もっと切ないまでの愉しい日々」、「溢れるや　　　この「人々に魂の静安をもたらす、何かレクヰ
うな幸福」、「私達の幸福そのものの完全な絵」　　エム的な」ものこそ、堀辰雄が『風立ちぬ』で求
（以上、「序曲」より）といったものを作品に描　　めたものであったのではないだろうか。
こうと意図していたのは明らかである。　　　　　　堀辰雄やリルケなど死のテーマを追求した文学
では、そのような幸福はどのように描かれたの　　作品の多くには、死が受容された世界が表されて
であろうか？　　　　　　　　　　　　　　　　いる。現実の世界においては、各人がひとりひと
そのような幸福は、「序曲」の「それらの夏の　　り死別やそれによる悲嘆を自分の体験として、身
日々」という過去の追憶の中にしか存在していな　　近な人や自分自身の死を受けとめていかなければ
いのではないか。　　　　　　　　　　　　　　　ならない。今日のように、死を受けとめる力をな
それ以外の、『風立ちぬ』のほとんどの部分　　くしている現代においては、その未知の体験をす
は、婚約者（節子）の入院から死の直前までのサ　　る者にとってこれらの文学作品が死と向き合う上
ナトリウムでの日々が描かれており、その後に、　　で大きなヒントを与えてくれるのではないだろう
婚約者の死後、一人遺された（愛するものを亡く　　か。
した）〈私〉の心境がつづられたエピローグが付
け加えられているだけである。　　　　　　　　　　、、
｝王
そういうわけで、作品『風立ちぬ』それ自体　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1）谷田昌平「永遠の生」（竹内清己編『堀辰雄「風立
は、「溢れるやうな幸福」を描いた物語ではない　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ちぬ」作品論集』クレス出版、2003年、73ページ）
し・「私達の幸福そのものの完全な絵」の物語で　　2）『風立ちぬ』のテクストは『堀辰雄全集』（1977＿
もない。逆に・そのような幸せを手に入れられな　　　1980年、筑摩書房）を底本にしたrちくま日本文学
かった若い二人の不幸な物語と言えなくもないよ　　　全集』の『堀辰雄』（筑摩書房、1992年）に所収のも
うに見える。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　のを使用。このテクストは原則として旧仮名つかい
しかし、果たしてそうであろうか。　　　　　　　　で書かれているものは現代仮名つかいに、旧字で書
仮に物語の展開は婚約者の死を含んでいるとは　　　かれているものは新字に改めている。本稿におい
いえ、私たちがこの作品から受け取る印象はもっ　　　て・作品名は二重カギ括弧で示し・章の題名は「風
と深いものがある。それはどこから来るのであろ　　　立ちぬ」で示す・テクストからの引用に際しては・
うか。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　末尾にページ数を付す。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　3）河野友信・平山正実編『臨床死生学事典』日本評それは作者自身が、「溢れるやうな幸福」や
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　論社、2000年、220ページ。「私達の幸福そのものの完全な絵」は実は、二人　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　4）鈴木晶訳『死の瞬間一死とその過程について』中
の人生そのものの中に永続的にあるのではなく、　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　央公論新社、2001年。
死という運命を超えたところに存在すると考えて　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　5）同上書、277～293ページ。
いるように・この作品から私たちが感じることが　　6）ほぼ同様の内容のことが12月30日付、加藤i多恵
できるからではないだろうか。　　　　　　　　　　　　（後の堀多恵夫人）宛ての手紙に記されている。『全
堀辰雄はその後、「魂を鎮める歌一いかに古典　　　集』第八巻、168ページ。
文学に対するかという問に答へて」と題した文章　　7）この文章は最初「山中雑記」と題されて、1936年
（後に表題は「伊勢物語など」と改められた）の　　　［昭和ll年］に12月号（12月1日刊）の「文芸懇話
中で、「少くとも、僕は、さういふ古代の素朴な　　　会」第1巻第12号に発表された。文末に「八月八
文学を発生せしめ、しかも同時に近代の最も厳粛　　　日・信濃追分にて」と記されている（『全集』第八巻
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小高康正　　堀辰雄『風立ちぬ』における悲嘆と創作のプロセス　　　　　　　　　　93
「解題」、725～726ページ。　　　　　　　　　　　　　　『国文学　解釈と鑑賞　特集堀辰雄の世界』第61巻9
8）神品芳夫『リルケ研究』小沢書店、1972年、73　　　号、至文堂、1996年。
ページ。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　竹内清己編『堀辰雄事典』勉誠出版、2001年。
竹内清己編『堀辰雄「風立ちぬ」作品論集』クレス出
参考文献　　　　　　　　　　　　　　　　　　　版、2003年。
『堀辰雄』新潮社日本文学アルバム17、1984年。　　　　　中島昭『堀辰雄覚書』爽出版、1984年。
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